1922 年。一個皓月當空的夏夜。
永興、這個湘南山區的偏遠小城，在喧鬧了一天之后，漸漸恢復了寂靜。
夜色已深，靜謐的月光傾瀉在縣勸學所①這座并不很大的院落里。四周寂然無聲，一絲風也沒有，空氣仿佛凝滯不動了?？崾畹脑餁鈴浡溟g，令人夜不能寐，煩躁不安。緊靠院墻，一所不起眼的房子里，燈火依然。
一個面容清瘦，戴著近視眼鏡的年輕人，正臨窗而坐，聚精會神地讀書。
他一邊揮毫在書上圈圈點點，一邊不時地用毛巾擦拭臉上涔涔而下的汗水。
桌上的那盞油燈，偶爾竄出點點火花，噼啪作響。顯然，他已經挑燈夜讀很長時間了。然而，從他那略顯稚氣的臉上，看不出絲毫的倦意。
其實，幾十天來，他都是這樣緊張度過的。
就在一個月前，正在縣立高小讀二年級的他，得到了一個令他心動的消息：衡陽省立第三師范要在暑期招生。讀師范可以免繳學雜費和膳食費，這可是個難逢的機會！因為他清楚地知道，作為窮苦人家的孩子，他能從家鄉，那個貧困落后的山村，來到縣城讀高小是多么不容易：整個家族都動起來了，每年嫡堂公房湊六七擔谷子是讀書的費用，舊書箱子是借來的，那套舊學生制服以及布夾襖、長衫是別人送的，哥哥親自挑著書箱、行李，把自己送到縣城。如今，他已經讀了一年半的高小，盡管他每學期學習成績名列前茅，可以獲得幾塊錢的獎學金，而且課余時間找些抄寫的差事，以補貼學用，但是還要有一年半的時間才能讀完高小呀。所以，讀師范是他當時唯一讀得起的學校。況且，即便讀完高小，又怎么辦呢？假如不識字，面朝黃土背朝天，也就算了。而今，書讀得多了，他開始向往更為廣大的世界，他要繼續求知，繼續上學，怎么能平平庸庸過一生呢？！
十是，他下定決心：一定要考取衡陽省立第三師范。
決心雖下，擺在這個剛剛二十歲的年輕人面前的困難似乎不少：首先是報考資格，由于他高小才讀了一半，根本領不到畢業文憑，如何去報考？其次是，在這幾十天的時間里，他必須補習完另外一年半的高小課程。再有，學校一放暑假，他到哪里尋找一處僻靜之所，便于補習功課？當然，還有一個大問題，他還必須自食其力，賺錢糊口。
既然決心報考，這位年輕人很快將困難一一化解了。他向一位姓黃的同學借了一張高小畢業文憑，報上了名。同時，整個暑假他沒有回家，寄住在勸學所——一個同鄉的住處，一邊為勸學所抄寫文件賺錢糊口，一邊加緊補習未學完的高小課程。
只要能夠繼續求學，挑燈夜讀又算得了什么呢？！
1922 年的夏天，對于這個年輕人來說，是難忘而又緊張的。
蒼天不負有心人。他如愿以償，考取了衡陽省立第三師范。
那一年，第三師范只招考兩班學生，約一百二三十名，其中湖南南部每縣各擇優錄取四名。
考入省立三師，成為這個文質彬彬的年輕人人生道路上的一個重大轉折點。他未曾料想到，若干年后，他成為中華人民共和國的開國大將。
歷史，將永遠銘記他的名字——黃克誠。
衡陽晏家坪。
湖南省立第三師范學校經歷了一個暑假的冷清之后，顯得分外熱鬧。新的學年開始了。
省立三師，的確是個風景幽雅的地方。它正位于湘、耒、蒸三水匯合之處，自成一體。時值初秋，但見藍天碧水相映，草木郁郁蔥蔥，令人心曠神怡。
省立三師始建于1904 年，原名省立南路師范學堂。辛亥革命以后，才改用此名。它是當時湘南地區很有影響的一所中等專業學校，號稱湘南最高學府。
在學校通往外界的石橋上，走來一個身穿舊學生制服的年輕人，手拎一件簡單的行李和一只舊書箱。
他就是黃克誠。
石橋前面立著的一塊牌坊，吸引住了黃克誠的目光——“南學津梁”。
他知道，這四個大字意即三師是湘南人士尋求新學的必經之途。
在履行了簡單的手續之后，二十歲的黃克誠正式成為省立三師的一名學生，被編入了第二十三班。
入學之初，黃克誠情緒甚高。能夠爭取到這樣一個免費讀書的機會，對于家境貧窮的他來說，真是太不容易了。衡陽是湖南南部的重要城市，政治、經濟、文化中心，省辦、府辦學校相當多，比起永興這個偏遠小山城來說，簡直不可同日而語。黃克誠有生以來第一次來到衡陽這么大的城市，這里的繁華與文明，這里的文化書刊，使他耳目一新。他睜大了眼睛，好奇地注視著這個嶄新的世界。學校食堂的伙食為大多數學生所不滿，但黃克誠卻很滿足，因為它比自己家里好多了。
三師是一所校紀嚴明，學風純樸的學校，一向鼓勵學生積極向上。這可以從三師的校歌里看得出來：“衡之陽兮湘之干，佳氣自往還。篤生圣哲，前濂溪兮后船山。溫故知新為師，如金在熔曰范，景仰先賢，陶鑄后進，責任茲惟艱。原吾儕服膺校訓，‘公勇勤樸’勿等閑?！卞ハ?，是指南宋名家周敦頤，他的《愛蓮說》婦孺皆知；船山，指的是明末清初的王夫之。他倆都是湖南人，是三師為學生樹立的楷模。在這樣一所學校里，黃克誠如饑似渴地讀書學習，腦子里除了想學習，其它的一切全拋在了腦后。
平靜的學習生活并沒有持續多久，黃克誠便陷入了接踵而來的憂慮與困惑之中。
